Cinema Paradiso
Vertaald uit het Zuid-Afrikaans door Alfred Schaffer
Don’t look back. Don’t write. Don’t give in to nostalgia.
Alfredo
niets breekt zo perfect in stukken
als geërfd servies
ik ga liggen
op de koude keukenvloer
doe mijn ogen dicht en zoek
mijn opa’s graf in de projecties
tegen de muur van mijn gedachten
ik vind hem
tussen mijn eerste exemplaar
van Gogol dat in mijn rugzak
ligt onder een grote, bruine gum, Tipp-Ex
en mijn handboek Algemene Wetenschap
ik zet mijn opa’s dia op pauze
en ga een kamer binnen
op de kamerdeur
heb ik met viltstift geschreven
happy sour sixteen
met een kruis dat ondersteboven hangt
en daarnaast een sticker van Bart Simpson
ik word afgeleid door
iemand die me vraagt
hoe laat het is
dan zit ik op een bankje in een park
mijn mond smaakt naar kots
en de reuk van brandy
in mijn kleren maakt me misselijk
mijn nichtje en zus staan onder een boom
en een smerige gangster komt naast me zitten
nog nooit was ik zo
tot in mijn kut bezopen als nu
mijn mobieltje dat opeens vibreert
werpt mijn gedachten met geweld
terug in mijn lichaam
als een onderbroken astrale projectie
ik dwing mezelf overeind te komen
ik ben een beetje duizelig
sta op en loop naar de kamer
en kijk weer naar de dia van mijn opa’s graf
en denk aan wat mijn moeder zei
pappa was aardiger tegen zijn kleinkinderen
dan tegen zijn eigen kinderen
ik herinner me hem niet
zoals jij je hem herinnert