Vaak is het Sally Rooneys Normale mensen (2018) dat wordt uitgelicht als toxic liefdesverhaal. Haar debuut, Gesprekken met vrienden, blijft daardoor onderbelicht. En dat terwijl de affaire tussen hoofdpersoon Frances en Nick op zijn zachts gezegd ongelijk is. De lezer leert Nick kennen als een knappe acteur van 32, getrouwd en woonachtig in een kast van een huis. Hij valt voor de kwetsbare, 21-jarige Frances, een student en aspirant-schrijver.
Frances vertelt het verhaal vanuit haar perspectief, dat benadrukt hoe kwetsbaar ze is: ze automutileert, bezoekt haar alcoholistische vader, heeft eetproblemen. De nadruk ligt op de afhankelijkheidsrelatie en ongelijke machtsverhouding met Nick – hij betaalt haar boodschappen en lijkt haar eenzaamheid te misbruiken.
Tegen het einde van het boek wordt duidelijk dat Nick zelf lijdt aan mentale problemen en dat zijn psychische afwezigheid niet voortkwam uit een mysterieus persona. Frances weet dit niet en dus wordt haar beeld, en dat van de lezer, bijgesteld. Rooney onderstreept in dit verhaal dat machtsverhoudingen zich in elke relatie kunnen voordoen, ongeacht leeftijd of gender, en dat ze beide kanten op kunnen bewegen.